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Bisogna dire che il venerando
culto della Madonna dei Limoni
trova già radici nei primi anni
della predicazione cristiana,
quando uno dei centoventitre, e
passa, apostoli di Cristo, san Ber-
trandino di Gaza, e di quelli dei
Colli in Torno, persona devotis-
sima, umilissima e modestissima,
arrivò nei pressi del luogo sud-
detto. Tanto buono e premuroso,
era costui, che fece più volte a
piedi il giro del mondo annun-
ciando l’arrivo del terribilissimo
Giudizio Universale a cui nes-
suno potrà sfuggire. Tuttavia,
malgrado la sua onestà, cadde in
disgrazia presso Pietro, perso-
naggio poco incline agli scherzi
certamente, che lo mandò via da
Roma, a quanto pare, e lo inviò là
dove dicevo, a coltivare i limoni
fra gente bieca, scontrosa e muta,
che non sapeva far altro che mu-
gugni, come si dice nella loro
strana lingua. 
A dire il vero, nessuno lo accolse
volentieri, nessuno lo ospitò nella
sua casa, né gli offrì un tozzo di
pane o un po’ d’acqua che non
fosse aceto, né gli offrì qualcosa
da coprirsi nelle notti fredde e
ventose. Ben presto si stufarono
delle sue prediche e si risolsero a
crocifiggerlo. [...]
[…] Chi crede che nel concepi-
mento già sia insito il destino del
nascituro, certo troverà singolare
il caso del nostro Odisseo, che
nacque concepito in questa bru-
sca maniera.
Tutto fu tenuto in gran segreto
dalle monache del convento e la
Madre Badessa partorì nove mesi

esatti dopo. Con occhi sciupati
dalle lacrime, Teresa, guardava
l’orizzonte pensando con nostal-
gia al mare, così decise di chia-
mare Odisseo quel mostriciattolo
nato brutto e rachitico e che nes-
suno al mondo avrebbe mai vo-
luto fra i piedi. Le suore, tutte in
subbuglio, erano terrorizzate e
pregavano in continuazione pen-
sando che un demone infestasse
il loro convento e si fosse manife-
stato in quello sgorbio. Teresa
pensava: che fosse figlio del de-
monio o che lo fosse del Signore,
sempre suo figlio era, e se destino
dei più forti e prestanti era quello
di andare alla guerra a sacrificare
la propria vita sull’altare del-
l’imperitura gloria, forse egli era
stato più fortunato.”
Un viaggio ambientato nel
1600 tra le insidie di un
mondo affollato da gente stra-
vagante, vecchi falegnami cie-

chi, giganti, cavalieri del
Graal. Ironico  e picaresco, si
districa tra reale e fantastico,
mettendo in risalto la vicenda
umana in grado di evolversi
grazie alle esperienze nega-
tive.  Odisseo, il protagonista,
è il figlio della badessa del
convento ligure della Ma-
donna dei Limoni e del Ve-
scovo Ottobuono ed è egli
stesso la personificazione
della ‘precarietà’, essendo do-
tato di un fisico esile e sgrade-
vole. 
Il suo nome si rivela alquanto
profetico perché rimane coin-
volto in una serie di avven-
ture, peregrinazioni, roghi,
cannonate e tempeste, che gli
procurano vari danni fisici,
come la perdita dei denti, dei
capelli, degli orecchi, un oc-
chio, fino a venire addirittura
evirato.  Questo personaggio
è la figura dell’antieroe per ec-
cellenza, essendo incapace di
dominare gli eventi, anzi ne è
vittima cadendo sempre in si-
tuazioni paradossali e grotte-
sche che non mancano di
divertire. Consigliato. 
Numerosi sono i riferimenti
letterari nel suo libro, dal ge-
nere picaresco a quello sati-
rico-fantastico di marca
swiftiana. Per lei scrivere è
soprattutto divertire?
Quando Adamo ed Eva sono
precipitati dal Paradiso
avranno provato una forte an-
goscia, poi devono aver riso
di loro stessi, della loro preca-
rietà, per provare a sopravvi-

Ironico e divertente il romanzo di Bonimba

Odisseo come antieroe per eccellenza

Un avvincente romanzo di Oliviero Vittori

Il vento del Meltemi
Sullo schermo stanno scorrendo
le immagini di quello che deve es-
sere l’ultimo attentato a Tel
Aviv. Un kamikaze si è fatto
esplodere all’interno di un risto-
rante che ospitava un gruppo di
adolescenti convenuti per i fe-
steggiamenti di un compleanno.
Immagini di autoambulanze,
stupide interviste ai sopravvis-
suti, sangue, macerie e morte.
Mario alza lo sguardo verso il te-
levisore nel momento in cui viene
presentata la foto di un giovane
arabo, identificato come il re-
sponsabile della strage.
Di scatto si avvicina al televisore,
afferra il telecomando e alza il vo-
lume.
Lo guardo perplesso e l’intenso
chiacchiericcio del locale cessa.
Gli sguardi dei presenti sono
tutti puntati su Mario che è ri-
masto immobile, impietrito, al
centro della sala. Sofia lo rag-
giunge, gli appoggia una mano
sulla spalla e lo riaccompagna al
tavolo.
Il nome del martire omicida è
Hasin Altaf.
Siamo in un’isola greca e il
Meltemi rinfresca l’aria di una
calda sera d’estate.
Il protagonista, giunto fin lì
per godersi qualche giorno di
riposo, si imbatte in una cop-
pia, che inizia a raccontargli
una storia con molti perso-
naggi.
Non è una storia qualunque, è
una storia che deve essere rac-
contata perché mette in moto
sentimenti, scorci di memoria
nemmeno troppo lontana, co-
noscenze significative. Come
quella di Hasin, uno degli at-
tentatori del 2004 in Spagna, o
di suo fratello Juan, perso in-
vece nell’amore dopo aver in-
contrato una donna che

Mario, il narratore di queste
storie, conosce molto bene.
Meltemi è un romanzo denso
di storie che si intrecciano,
grazie “a una serie di coinci-
denze a volte decisamente in-
quietanti”. Un romanzo che
parla il linguaggio dell’amore,
delle sofferenze individuali,
ma che mette al centro anche
tematiche politico-sociali
come lo scontro tra Oriente e
Occidente e la questione pale-
stinese, lasciando al lettore
molte strade aperte per riflet-
tere e comprendere la com-
plessità della realtà del nostro
tempo.
Quali sono i temi generali
trattati nel romanzo
Meltemi?
Meltemi è  il nome greco e
turco del ben conosciuto
vento etesian (dal greco: an-
nuale), che soffia da nord o
nordovest attraverso il Mare
Egeo. Questo vento accompa-
gna il romanzo, e ne è, in
parte, voce narrante, una voce
naturale che si mescola a
quella degli uomini. Anche la
musica è un elemento che ac-

compagna tutta la storia, nella
quale molti dei personaggi
sono musicisti, ed io stesso lo
sono. La musica è sempre
stata, soprattutto  negli anni
settanta un terreno di ricerca
e comunicazione importante,
per la mia generazione ma per
tutte le persone, e per questo
ha un ruolo, forse nascosto,
importante in questa storia.
Quanto il romanzo è auto-
biografico e quanto non lo è?
Il romanzo avrebbe voluto es-
sere una ricerca ed un ascolto
di mille storie e persone viste,
sentite, raccolte per strada. Mi
sono accorto, inevitabilmente,
che molti dei personaggi fini-
vano per somigliarmi dav-
vero. Tutti i personaggi,
uomini e donne, sono neces-
sariamente parti proiettate di
me o della mia ombra, di ciò
che sono o che è il contrario di
me stesso. 
Ha altri progetti in questo
momento?
Ho molti progetti in questo
momento, tra cui un nuovo
romanzo, che parla ancora di
altre storie ‘raccolte’ per
strada, che mi hanno incurio-
sito. Ma c’è anche un altro
progetto che mi affascina in
questo momento, ed è quello
di scrivere un’opera rock. Ci
sto lavorando, ed è un terreno
particolarmente fertile, dal
momento che non ho mai
smesso di essere musicista.
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vere, e ce l’hanno fatta. An-
cora oggi noi ridiamo, gio-
chiamo con le parole, con le
immagini, e pur parlando di
cose serie o addirittura tristi,
ridendo di esse dimenti-
chiamo la loro gravità, sdram-
matizziamo la nostra tragedia
e così riusciamo a sopravvi-
vere. Questo è quanto credo
di aver appreso anche da mio
nonno, protagonista del rac-
conto in appendice ed ingua-
ribile ottimista. Senz’altro
donare ciò ad altri esseri
umani, fra le tante angosce, è
quanto più può ristorare
l’animo di un autore; ovvio
non posso sperare di esserci
riuscito con tutti, tanto più es-
sendo ai primi tentativi, ma se
già anche solo a un paio dei
miei lettori, come scrisse Sa-

linger, potesse venire in
mente, in un momento di di-
sperazione, che vorrebbero
tanto avere il mio numero per
potermi chiamare e farsi due
risate, in tutta onestà, questo
per me sarebbe aver fatto cen-
tro. Sì, quando qualcuno mi
dice di essersi divertito leg-
gendomi, sento davvero di
aver fatto qualcosa di buono e
di utile, questo mi fa sentire
un po’ meno solo e mi fa ve-
nire voglia di provarci ancora
in futuro.
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“Il senso di colpa”
Quando riaprì gli occhi il sole non era ancora alto. Giuseppe si era
sdraiato accanto a lei e guardava il cielo. Quasi ogni traccia della
notte si era dissolta, solo qualche cirro più scuro restava a testimo-
nianza dell’alba appena trascorsa.
Erano tentacoli neri, lacerati nel
cielo azzurro. Luigina li guardava e
pensava che si sentiva proprio così,
lacerata dalla luce del sole.
Un romanzo famigliare ambien-
tato tra un piccolo paesino della
Calabria e Milano, agli inizi degli
anni trenta del novecento, un pe-
riodo difficile per il sud, povero
di mezzi e di risorse. La storia
coinvolge quattro generazioni di
donne che lottano contro i pro-
blemi, il riscatto sociale, trovan-
dosi ad affrontare cambiamenti
profondi, conservando sempre
l’amore per la famiglia per cui
sono disposte a compiere ri-
nunce e a soffrire.
Il romanzo ha vinto il Premio Narrerai indetto dalla casa edi-
trice Rai Eri per festeggiare i 60 anni di attività. In giuria erano
presenti: Franco Scaglia, Piero Dorfles, Roberto Giacobbo,
Franco Matteucci, Marino Sinibaldi e Francesco Devescovi.
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Il successo editoriale 
della gatta Panino Panino

Panino Panino è una gatta speciale: innanzitutto è vegetariana
(ama molto prepararsi succulenti panini con la mozzarella
anche se a volte è tentata di infilarci dentro un topo), non am-
mette ordini e per questo si arrabbia facilmente al punto da
mostrare volentieri la sua appuntita dentatura. Nonostante sia
molto indipendente non si separa mai dalla sua singolare co-
mitiva di amici: il prudente e dolce cane Rocco, il saggio ma
brontolone ragno Astolfo, lo scheletro-poeta Scheo e il topino
Leonardo, ma soprattutto vuole impedire alla sua autrice di
renderla protagonista di storie poco gradite. La scrittrice che
ha creato la gatta Panino Panino è anche una pittrice surreali-
sta.
Per conoscere meglio le avventure per i vostri bambini leggete
“La Mummiona e altre storie. Le avventure della gatta Pa-
nino Panino” di Nicoletta Santini (Prospettivaeditrice 138 pa-
gine - 8,00 euro). 
www.prospettivaeditrice.it

Premio Carver
Il contropremio dell’editoria 

italiana dove vengono premiati i
libri e non i cognomi degli autori

www.prospektiva.it/carver.htm
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Kyrish, il personaggio nato per caso, è l’uomo delle contraddizioni

La lotta alle imperfezioni del mondo
Un vago e confuso ricordo di ciò
che era stato. Un desiderio re-
moto, impalpabile, di abbracciare
i fatti che mi hanno portato fino
a qui. Era una storia che doveva
rimanere in cantina e non far
male a nessuno e invece eccola
qua, fuoco e fiamme in un cer-
vello già provato e stanco, e l’im-
magine di un ragazzo che un
giorno subì L’URTO. L’URTO
della sua vita.[…]
Anche stanotte non riesco a dor-
mire. Ma come faccio a fermare il
cervello? Ho provato a spegnere
la luce per un attimo perché la
mente smettesse di funzionare,
ma ho solo ottenuto di accendere
mille altre lampadine intermit-
tenti che mi hanno tormentato
fino all’alba. Ed è stato un flusso
di pensieri, senza sosta, senza so-
luzione di continuità.  È una
notte particolare, questa, come
capita ogni tanto.  Deve essere
passata da un pezzo la mezza-
notte e non si vede un’anima in
giro; sto pensando. E per me pen-
sare significa creare delle storie e
vivere dentro di esse, per poter
parlare come mi piace e con chi
mi pare. Non importa se ogni
tanto devo fingere, se devo appa-
rire quello che forse non sono;
non importa: posso essere qual-
siasi personaggio all’interno delle
mie storie. E così adatto la mia
vita alle mie storie, e la adatto

così bene da riconoscermi nelle
persone che invento e, quando
dalla storia si passa alla vita, as-
sumo i caratteri delle mie inven-
zioni e nessuno riesce mai a
capire la differenza. A volte nem-
meno io. Finzione e realtà si me-
scolano. Chissà  fino a che punto.
Quante storie avrei voluto scri-
vere e non ho mai pensato (a volte
ci pensano gli amici a scriverle
per te). Quante storie nate e
morte in un istante nelle mie ri-
flessioni notturne. Quante voci,
facce, immagini bizzarre sono ri-
maste lì sperando di prendere
forma in un po’ di inchiostro con-
fuso, chissà se blu o nero. Solo un
lieve impercettibile sorriso al
mattino e il compiacimento  -
egoismo o stupidità? -  del mio

regno senza valore. 
Un lavoro particolare, scritto
a quattro mani, amalgamato
in un corpo unico, in un'alter-
nanza di prosa e poesia, origi-
nale nella trama: la storia di
un uomo che si muove ai mar-
gini di una società che non ac-
cetta perché imperfetta. 
Kyrish, il protagonista, inizia
la sua ingenua lotta contro le
imperfezioni del mondo. Solo
una vecchia macchina da scri-
vere ad accompagnare il suo
viaggio. Frammenti di pen-
sieri e storie a raccontare le-
gami: malattia, cura, amore e
disprezzo. Padri e madri che
aspettano e abbandonano;
una folla di personaggi si af-
facciano via via sulla scena la-
sciando piccoli segni sulla
pelle del protagonista. Molto
curato nello stile e nei conte-
nuti. Assolutamente da leg-
gere. 
Quanto tempo ci è voluto per
completare questo vostro la-
voro?
Questo libro è stato scritto tra
il 1989 e il 1995, per cui rico-
struire con esattezza qual è
stata la sua genesi è franca-
mente complesso, ma la mi-
gliore risposta credo stia nelle
parole di mia madre alla fine
della lettura dell'Urto: “Non
ho capito niente se non che tu

La mia distanza 
dalle stelle
È difficile che possano interessarvi le... memorie... di un ventenne
con nobili discendenze, splendida educazione e ottimo portafoglio,
ma, seppure non conosca nemmeno io i motivi veri, provvisto solo
di alcuni sospetti, eccomi qui a scrivere, in questa fresca mattinata
di giugno, su questo quaderno a righe con la copertina rosa, da
femmina. Qui, all’ombra dei tre abeti rossi giganti, fatti venire
dalla costa sud-orientale dell’Alaska alla nascita di noi tre, pian-
tati ai bordi della Baldi Sempini piscina, in cui le mie sorelle ora
fanno il bagno allegramente, rumorosamente, freddolosamente.
Mi chiamo Ludovicomaria Baldi Sempini, purtroppo, ma se mi
cercate su Facebook digitate Niko Baldini e mi troverete.
Del mio nome, non vi sorprenderete, mi vergogno come un cane. Chissà poi che modo di dire
è, vergognarsi come un cane, non mi risulta che Zero e Zuni si vergognino mai, suppongo che
la vergogna sia un sentimento piuttosto evoluto che si accompagna al senso di colpa. Penso,
non sono sicuro, in fondo che ne so.
I miei ci tengono a questa storia del doppio nome insieme al doppio cognome, pensano che
così si capisca bene quanto blasonata sia la nostra famigliola (in realtà tentano di nascondere
con nomi in pompa magna che il grado di nobiltà della suddetta è assai basso nella gerarchia
dei nobili, e, seppure il buon nome della mia famiglia vada ben oltre i gradi della gerarchia,
loro non vogliono sentirsi secondi a nessuno).
Dico “loro”, ma farei meglio a dire “lei”, Baldi Sempini madre, ma oggi è una bella giornata
d’estate e proprio non mi va di parlare di lei, ecco.
Io non ci tengo molto a questo fatto degli antenati nobili.
Tengo ad altre cose. Tengo a certa nobiltà, quella della musica e della poesia del mio Amico
Fragile.
Tengo alla bici che prima di portare in giro me portava mio nonno…

Il libro racconta di come un ragazzo di vent’anni abbia deciso, scrivendo, di fare i
conti con le proprie emozioni. In prima persona, rende partecipi i lettori del suo
amore per la montagna, per la musica di Fabrizio De Andrè, per i suoi amici “pochi,
preziosi, che sanno magicamente trattenere il tempo”, parla della sua famiglia, di al-
cune storie passate. Tutto questo tramite “un flusso di coscienza, uno scorrere di pen-
sieri racchiusi in un linguaggio fresco e ironico, che cela delusioni, debolezze e
rabbia” e con la certezza inconscia che le emozioni muovano le cose del mondo tanto
quanto le questioni economiche.

Perché ha scelto un personaggio principale maschile?
Mi piaceva l’idea di creare un personaggio maschile, ma con la sensibilità tutta fem-
minile, uno che guarda alle emozioni e impara a gestirle. Un personaggio certamente
atipico, perché nobile e umile, ventenne, ma per niente superficiale e perfettamente
integrato nel suo gruppo di amici. 

Non parla di una sua storia d’amore, vero?
No, lui parla dei pregi e dei difetti della sua famiglia e dei suoi compagni, accenna
appena ad una ragazza che lo ha affascinato, ma è orientato a sciogliere un magone
che ha nel petto, a dileguare un dubbio lacerante che riguarda due dei suoi più cari
amici e lo fa in una forma di autoanalisi, scrivendo in compagnia di buona musica e
pedalando. 

Il protagonista è dunque un ciclista come si potrebbe pensare anche dalla foto di
copertina?
Non proprio, o almeno lo è a modo suo. Ama pedalare, predilige la fatica, le salite e
la natura che si incontra pedalando, ma lo fa con una bicicletta del 1955 che era di suo
nonno mai conosciuto. Anche in questo Niko afferma la sua controtendenza rispetto
alle mode. Lui usa un mezzo “antico” e rifiuta lo “scintillante scooter” regalatogli
dai genitori.
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e Beppe eravate pazzi
uguale!”. Tutto qua, questa è
l'essenza di un lavoro artico-
lato su se stessi e sulla propria
mente rabberciata alla meglio. 
La prima bozza di questo
libro si chiamava Inchiostri e le
parti dell'uno e dell'altro
erano chiaramente distingui-
bili, poi ognuno ha cominciato
a mettere le mani nel mate-
riale dell'altro in una fusione
sempre più complessa e com-
pleta. Ad oggi ci sono molti
pezzi che non ricordiamo di
chi siano...  Gran parte del
materiale è stato scritto prima
del ‘95. Scrivevamo racconti e
poesie, ce li scambiavamo e
ognuno aggiungeva o to-
glieva qualcosa, si ingloba-
vano pezzi già scritti, ne
nascevano altri. Un giorno
Carlo mi porta un foglio: sta-
notte ho scritto questo, non so
cosa farne, dagli un'occhiata.
Kyrish. Il nome ha evocato
piano piano tutto il lavoro, as-
sorbendo quanto stavamo già
scrivendo. L'urto prevede as-
sorbimento e cessione di ener-
gia, lo stato iniziale e quello
finale non coincidono, esatta-
mente quello che è successo a
noi. Nel 2008 Carlo mi scrisse
per chiedermi di finire il la-
voro. Nell'estate 2009 il pro-
cesso si era finalmente
concluso. Siamo cresciuti con

Kyrish.
Carlo, come nasce il nome
‘Kyrish’ e il suo personag-
gio?
Il suo nome è nato nel silenzio
e nella notte, mentre guar-
davo senza audio un film por-
toghese stranissimo; in un
attimo di distrazione ho riac-
ceso l'audio e Kyrish furono le
uniche parole che sentii prima
di riabbassare il volume e de-
cisi che questo sarebbe stato il
nome del protagonista o al-
meno mi sembra ricordare sia
andata così.
Per il resto Kyrysh è l'uomo
delle contraddizioni: parla
molto ma è essenziale, è
pazzo ma ragionevolessimo,
non si muove dal letto ma ha
mille idee, e tutto questo per
capire che la follia miete vit-
time e lui non è Dio.
Scriverete ancora a quattro
mani?
Forse. Se non lasceremo che la
pigrizia ci annienti, cosa del
resto molto probabile.
Forse. Se ne varrà la pena, e
questo avverrà solo se senti-
remo la necessità di salvarci
ancora.
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di Giuseppe Pantano 
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Il tocco della farfalla
Il tocco della farfalla
E' rassicurante,
è dolce,
è delicato,
è l'unica molla che,
quando hai la morte dentro
ti spinge a vivere.

§§§

Solo con i fiori
Non mi è rimasto altro modo
per esprimerti il mio amore.
Hai solo il mio pensiero.
Hai solo i miei ricordi.
E' troppo poco per una persona
con cui condividevo la mia vita.
E' troppo poco per
tutto l'amore che ho per te.
Vorrei darti di più
di questi fiori
destinati ad appassire.
Mi manchi, Anna.

L'autrice esprime principalmente attraverso le sue poesie il dolore legato
alla perdita di una persona cara e alla fine di un amore impossibile. 
Questi due temi costituiscono la struttura portante dell'opera e si snodano
in due linee parallele che si fondono nel tema dell'abbandono, pur con im-
plicazioni profondamente differenti. 
Se da un lato il dolore per la perdita di una persona cara è ineluttabile e
non lascia alcun segno alla speranza, dall'altro, nelle poesie ispirate alla
sofferenza per la fine di un amore è insita la speranza della rinascita e la
conversione della solitudine che ne deriva in "libertà", insieme al deside-
rio di ritornare alla vita, il tutto espresso con il linguaggio intimo del-
l'anima modulato sull'armonia intrinseca delle parole e sul ritmo dei battiti
del cuore. 
Toccante, delicato e commovente.
Da regalare.
Quale è stata l'esigenza principale dell'autrice nella stesura della sil-
loge?
Ho scritto questa raccolta poetica, ed altre successivamente, mossa dal-
l'esigenza di comunicare uno stato d'animo particolare conseguente ad un
lutto improvviso, impossibile da elaborare, e al dolore provato per aver
vissuto  un amore impossibile, con la consapevolezza che pur trattandosi
di esperienze strettamente personali, molte altre persone potessero ritro-
varsi e rispecchiarsi in esse.
Quale è stata la fonte principale di ispirazione?
La fonte di ispirazione è stato il dolore per aver vissuto due esperienze
differenti, ma comuni per alcuni versi, che hanno come denominatore co-
mune l'abbandono, il distacco da una persona cara, con tutte le implica-
zioni che ne conseguono.
Ci sono anche tematiche  differenti a cui sono ispirate le altre poesie
della raccolta?
Accanto al tema principale, precedentemente illustrato, vi sono altre poe-
sie che hanno un carattere più generale di considerazioni sul senso della
vita, sulla morte, su solitudine e libertà.

IL TOCCO DELLA FARFALLA
di Paola Arcuri

Gruppo Albatros Il Filo
Anno di pubblicazione 2009

Pagine 69 - Euro 11,50
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Un trauma scatena il desiderio di voler vivere e raccontare

Un pomeriggio come gli altri
In quel giorno, maledetto
giorno, caduto giù dal cielo o
salito dalle viscere dalla terra,
il 28 dicembre del 2005, il mio
canto malinconico si inter-
rompe bruscamente, frantu-
mato e frastornato da una
realtà dolorante e tormentosa. 
Il  pomeriggio si preannuncia
uguale agli altri. Ancora una
giornata di lavoro, banale,
quotidiana. Prima del solito,
lascio l’ufficio. Alle 16.30
circa, prendo la cartella e me
ne vado, cammino stanca-
mente lungo il corridoio,
scendo le scale, entro in mac-
china, guido fino a casa, fino
nel garage, come sempre.
Quasi.
Mi guardo nell’immagine
mentale di quel giorno: un
uomo stranamente affaticato,
stanco, pensieroso.
Chi ero allora io? Chi sono? Ora
so solo che il sistema si è rotto.
C’è ormai soltanto un cumulo di
ricordi, come l’album di fotogra-
fie dei viaggi, con squarci di vita,
di lavoro, di pensiero, telefonate,
scrivania, organizzazione della
giornata e vita aperta. Ora tutto
è vissuto come se fosse stato con-
dotto da un altro, terribilmente
lontano da questa breve, tormen-
tata esistenza cominciata a ses-
santa anni. Ancora non so che in
quel pomeriggio il sistema sta
mutando, il contesto, d’ora in
poi, si andrà a  modificare. 
Trauma e metamorfosi in atto.
“Un pomeriggio come gli
altri” di Romano Meùti è un
lavoro raccontato e cucito
sulla propria pelle, partendo

da un'esperienza personale.
Ha come tema la narrazione
in prima persona, oggettiva
ed emotiva, dell’improvviso
insorgere di un ictus, di tutto
il lungo percorso riabilitativo
nonché dell’adattamento fati-
coso alla nuova vita.
Interessante è  anche la de-
scrizione di carattere sociale
che riguarda la difficoltosa e
contraddittoria realtà della
convivenza con i collaboratori
domestici/badanti.
Ma la forza più grande del
libro sta nella  volontà di vi-
vere che sprigiona dal sog-
getto, volontà vitale che
prevale sull'accidente e rico-
struisce la quotidianità.
Ogni episodio di questa quo-
tidianità, ogni evento piccolo
o importante è descritto con
espressioni di così vivida e ge-
nuina passione per la vita da
risultare contagioso per chi lo
legge. Un libro vario e parti-
colare che, nonostante l'argo-
mento, cattura come un

romanzo e commuove senza
intristire.
Dietro ad un romanzo c'è
sempre un'idea, una motiva-
zione. Quale è stata la sua?
Tutto è nato dalla necessità,
prima di tutto umana e solo
dopo letteraria, di rielaborare
e raccontare il fatto dramma-
tico o, forse  meglio, di atti-
vare un processo psicologico,
prima inconscio, poi via via
sempre più consapevole di as-
similazione e superamento
dell'evento.
Ci parli dello stile che ha
adottato nella stesura di que-
sto suo lavoro.
Il fatto è raccontato con una
cronaca cruda, scarna, estre-
mamente meticolosa ma la lu-
cida descrizione dell'evento
viene continuamente spezzata
ed alternata, come in un
flusso di coscienza, con anno-
tazioni ricche di emotività e
sensibilità e che talvolta giun-
gono fino alla parola sintetica,
pregnante, allusiva del verso.
Rilevante in questo suo
scritto è il messaggio che
vuole lasciare, vero?
Non è difficile riconoscere allo
scritto il valore di una testi-
monianza utile ed incorag-
giante per altre persone nelle
stesse condizioni, l'invito alla
lettura scaturisce proprio
dalla sincerità della scrittura e
dall'autenticità del desiderio
di condivisione con gli altri di
sensibilità,  sofferenze,  spe-
ranze. Mi piace però segna-
lare che il libro non intende

mai cedere al patetismo e può
davvero essere  letto come
una storia d'amore: amore per
una figlia, amore per una
donna, amore per la vita.
L'intento ultimo è quello di
far sapere al lettore che ogni
difficoltà, per quanto  dram-
matica e lacerante,  può co-

munque essere anche una op-
portunità di conoscenza e di
crescita. 

UN POMERIGGIO 
COME GLI ALTRI

di Romano Meùti
Gruppo Albatros Il Filo

Anno di pubblicazione 2010
Pagine 174 - Euro 13,50

La poesia come un “vita”
A passi d’ombra 
Con un cuore di ferro stretto nella mano
busso alle porte del tempo,
batto impaziente ogni momento
ché le lancette già m’aspettano segnando i passi.
S’allunga l’ombra sotto il mio braccio
a misurar la distanza del Sole che m’abbandona
e s’allungano i pensieri
nel riverbero del mare di parole,
inghiottiti nel tramonto di uno sguardo
che mi nega la sua luce.
Bruciano negli occhi ferite di lacrime strappate,
lacrime che furono poi nel tempo un paio d’ali.
Busso alle porte del tempo
e aspetto la mia stella
che tra le stelle.

Questa poesia si è classificata al 4° posto al Premio di Poesia “Mille Anime di Pulcinella”. 
Nel 2010 il libro è tra i finalisti al Premio Biennale Letterario Internazionale dei Monti Lepini
XIV edizione.  Nel 2010 è tra i finalisti al Premio Letterario Internazionale Nabokov.
Paul Celan sosteneva che la poesia è un “canto d'emergenza”, un bisogno che emerge dal nostro
intimo. “Riflessi di Sole su lettere di ferro” è il “canto d'emergenza” di Elio Mancuso, lo stru-
mento attraverso il quale l'autore, dopo aver scandagliato il suo animo, comunica ciò che ha
sentito, visto, sperato e vissuto. Mancuso ci racconta, così, dell'amore e della morte, delle cose
del mondo e degli uomini e lo fa con un variegato gioco di ritmi e di suggestioni, che vanno dal
teatro al cinema, dalla poesia visuale alla preghiera, alla canzone di strada. Il tutto in un lin-
guaggio che, assecondando l'emergenza, sa farsi leggero e quotidiano o ricercato e levigato.
Perché questo titolo?
Il titolo fa riferimento al significato in greco del mio nome che vuol dure appunto “Sole”, e pro-
prio in funzione di questo, essendo questa silloge di poesie un mio personale percorso di vita,
ho voluto creare una frase che ne rappresentasse tutto il contenuto. Ho sempre considerato le mie
poesie non altro che “riflessioni”, pause di pensiero, momenti che fuggono la realtà e che la de-
scrivono riflettendosi sui suoi “pesanti” fogli bianchi.
Cos’è la poesia per te?
La poesia è un bisogno, un tormento da cui l’autore vuole liberarsi e che riesce a soddisfare solo
nel momento in cui le dà vita e lo fa per se stesso per poi privarsene completamente una volta
“scritta”.
A cosa serve la poesia?
Essa è un mezzo grazie al quale possiamo confrontare le nostre domande con quelle degli au-
tori e quindi degli altri, ci aiuta a riflettere sulla qualità delle nostre strade non tanto per la mèta
quanto per il “viaggio” che intendiamo intraprendere. Distaccarsi dalla realtà ci aiuta a misurarla
in modo migliore, ce ne priviamo diventando spettatori della nostra stessa vita per poi tornarci
con mezzi più forti, pensieri nuovi e nuovi punti di riferimento… anche attraverso la poesia.

RIFLESSI DI SOLE SU LETTERE DI FERRO
di Elio Mancuso

Edizioni Lulu
Anno di pubblicazione 2009

Pagine 206 - Euro 12,00

Con foglio di via
Tre piccoli comuni, San Leo, Pennabilli e Sant’Agata Feltria,
tappe di una peregrinazione per donne e uomini di varie na-
zionalità costretti al domicilio coatto nei lunghi anni della
guerra. Dalla ricostruzione delle storie familiari, nel doloroso
contesto della persecuzione razziale, emerge la tragica realtà
della deportazione.
Da una recensione della Editrice Claudiana, Milano:
Gli autori sono stati insegnanti e curatori di libri di memorie.
Mazzoni è attualmente Presidente dell'Istituto per la storia
della Resistenza e dell'Italia contemporanea di Rimini.* Il
libro è corredato di bibliografia, dati anagrafici di internati
ebrei della zona adriatica dell'Italia centrale, di numerose foto
e di schede segnaletiche oltre a documenti delle autorità del-
l'epoca. E' un testo che documenta la vita e le vicissitudini oc-
corse a molte persone in una parte dell'Italia, specchio di altri
posti dove sono avvenute persecuzioni, rastrellamenti, ucci-
sioni, sia ad opera dei nazisti che dei volonterosi e squallidi
amici italiani. Che spesso hanno venduto i loro concittadini

ebrei. Nel testo si intrecciano i reso-
conti dei molti che si attivarono per
aiutare o rendere meno dura l'esi-
stenza non solo degli ebrei ma anche
di tutti coloro che per ragioni di
guerra si trovarono a vivere nella
zona, che fu uno dei punti principali
della Linea Gotica. (*A tutto il 2009)

Segnaliamo inoltre il romanzo IL
SALTO DELLA RONDINE, di Lidia
Mali, Ibiskos Editrice Risolo, 2010.
Ambientato in un’isola della Croa-
zia nel 1996, ha per protagoniste due
giornaliste, una italiana e l'altra ju-
goslava, sullo sfondo della guerra ci-

vile appena conclusa. Un viaggio, un’indagine dagli esiti non
scontati e il recente passato ricostruito fedelmente. Tra i dieci
migliori romanzi di autori esordienti nel 2010 per Recensio-
nelibro.it

CON FOGLIO DI VIA
Storie di internamento in Alta Valmarecchia, 1940-1944 

di Lidia Maggioli e Antonio Mazzoni
Società editrice Il Ponte Vecchio, Cesena, 2009

Numero pagine: 304 - Euro 18,00

Finalista per la saggistica al premio Carver 2010
e al Premio Nabokov 2010.

Il nuovo Pinocchio
Valutato “originale per lo sviluppo
e di piacevole lettura” dalla Fonda-
zione Nazionale Carlo Collodi di
Pescia (Pistoia), il racconto è il se-
guito delle prime avventure del bu-
rattino scritte da Collodi ed è un
libro per tutti, non soltanto per ra-
gazzi.
La storia si sviluppa in due mondi
paralleli, quello dei morti, o l’Aldilà,
dove finisce il Pinocchio burattino
bruciato dal ragazzo in carne e ossa
che prende il suo posto. Qui, il bu-
rattino partecipa a manifestazioni e
avvenimenti surreali, ad esempio
una partita di calcio, una sfilata di

moda, trasmissioni televisive (il grande fratello, la prova del
cuoco, porta a porta, etc…) tanto in voga oggi ma vacue e in-
consistenti; l'altro mondo è quello fantastico dell’aldiqua
dove il ragazzo e il babbo Geppetto vivono esperienze sin-
golari in un’ipotetica Città Futura, un misto fra Blade Run-
ner ed Harry Potter. Degna di nota è la riflessione dell'autore
contenuta nell’ultimo capitolo, rivolta a quelle persone capaci
di distruggere l'ambiente, l’ecosistema, i valori del quieto or-
dine sociale e altro, per il raggiungimento dei loro fini egoi-
stici. 
È un'opera accattivante, divertente e simpatica che consi-
gliamo agli amanti del genere. 
Il giorno 26 agosto 2010, negli incontri del caffè della Versi-
liana, è stato presentato il libro dal noto giornalista e scrittore
Romano Battaglia.”

LE NUOVE AVVENTURE DI PINOCCHIO
di Gerardo Giaquinto

Seneca Edizioni
Anno pubblicazione 2010
Pagine 176 - Euro 14,00
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Attraverso gli occhi di Greta e di Roberta scopriamo le storie di Gorizia

“Il taglio dell’erba” nella città divisa

Pubblicata “Onirico” la raccolta di poesie di Monica Iacobbe

La ricerca della poesia

Gorizia 14 dicembre 1965
Quando scende la notte c'è più
luce di dove io sono ora. Non ci
sono stelle ad illuminare la
strada o la luna a far brillare le
cime degli alberi. Ma il Nulla
canta il suo messaggio di morte
ridendo di fronte al mio essere
straziato da latrati penetranti, da
una sensazione di fine che mi fa a
pezzi.
Come in fondo ad occhi spenti mi

dibatto per vivere una vita as-
surda dove il reale non esiste ed
tutto contorto e così strano. Ogni
parola come nebbia che mi af-
fonda, acqua che mi annega, un
laccio che mi strozza, mi perde
nell'infinito del nulla.

Il taglio dell'erba è un romanzo
diviso in tre parti. Racconta la
vita di Greta e delle persone
che la circondano, dagli anni
venti agli anni cinquanta del
XX secolo, a Gorizia, un città
di confine con un destino che
sembra legato a quello della
protagonista.
Nella prima parte si confron-
tano continuamente le due
Greta, quella dei vent'anni e la
donna delusa e sola della
mezza età. Si racconta anche
la storia d' amore con Stefano,
il suo grande amore, un uomo
più grande, affascinante e ir-
raggiungibile. E' una parte di-
namica, piena di energia,
dove la giovinezza con tutti i
suoi sogni e le paure trova il
suo spazio. La seconda parte
è epistolare, lettere fitte tra

Greta e Filippo, il suo fidan-
zato, tra Greta e i genitori di
Filippo, tra i genitori stessi, al-
lora è la tristezza, la povertà
della cronaca, la verità di un
amore creduto ma non reale a
colpire direttamente.
La terza parte è il non-tempo
o il tempo dell'infanzia. Ora è
Roberta, la nipote di Greta, a
darci i suoi occhi per capire
una realtà diversa, quella del
dopo guerra, e a percorrere
strade e ambienti per incon-
trare personaggi magici. Il ro-
manzo si chiude con un invito
all'ottimismo e a volgere lo
sguardo al futuro, in modo
circolare riprende, ma al con-
trario, l'inizio dove il buio e il
dolore sono i protagonisti in-
discussi. 
Com'è nata l'idea per questa
sua opera?
Fin da bambina mia madre mi
ha raccontato di quella sua
Gorizia, così magica e lontana,
e ha lasciato un segno nel mio
immaginario. Questi racconti
erano arricchiti da oggetti
reali facenti parte della nostra

vita quotidiana, come tova-
glie, suppellettili, lenzuola e
tanto altro. Diventata adulta
ho risistemato quei ricordi, ri-
visitandoli con la mia mente e
volendo costruire un ro-
manzo circolare sono partita
dal pessimismo di quel perso-
naggio affascinante che è
Greta e sono arrivata all'otti-
mismo finale, del tripudio
della vita e del futuro,  una ca-
tarsi della nipote Roberta, che
si libera dei fantasmi della zia. 
Sta lavorando a qualche altro
progetto letterario?
A dire il vero ho diversi pro-
getti in mente. 
Il primo è un romanzo, questa
volta ambientato ai giorni no-
stri, composto da cinque rac-
conti-storie ognuno dei quali
portatore di un tema speci-
fico, ad esempio l'adozione, la
violenza sulle donne, l'inse-
guimento di un sogno. Ogni
racconto avrà uno stile parti-
colare e una sua forma. Un
altro progetto è un libro per
bambini. Ho pensato di racco-
gliere le storie che racconto a

mio figlio e con l'aiuto di un
caro amico illustrarle.
Che cos'è per lei scrivere?
Ovviamente dipende da cosa
scrivo. Nel caso del romanzo
è un lavoro di vera costru-
zione, un lavoro più razionale
rispetto allo scrivere poesie. E'
faticoso, logico anche se in
prima stesura si scrive di getto
seguendo l'istinto. La poesia
sgorga spontanea invece, è
una sorta di “parto”, almeno
per alcune. Posso restare
molto tempo con una sugge-
stione poetica nella mente e
poi all'improvviso la libera-
zione! Si direi che è proprio li-
beratorio, esce dal profondo e
di logico non ha quasi nulla.
Vorrei che diventasse il mio
“lavoro” ho sempre amato
scrivere e pensare cosa scri-
vere è un'attività quasi co-
stante.

IL TAGLIO DELL’ERBA
di Erika Tomini

Gruppo Albatros Il Filo
Anno di pubblicazione 2009

Pagine 141 - Euro 13,50
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L'autrice milanese ha pubbli-
cato diversi racconti e poesie,
partecipando a concorsi lette-
rari. 
Nel 2007 esordisce con
“L'egoista”, romanzo sempre
edito da Seneca Edizioni, di-
venuto anche una sceneggia-
tura teatrale a breve in scena.
“Onirico” rappresenta la sua
prima silloge poetica, sensa-
zioni e immagini in bilico tra
realtà e sogno raccolte come
istantanee in un album di fo-
tografie. Rappresentazioni di
un'era di neologismi e cam-
biamenti in cui la poesia può
continuare a rimanere musica
per pochi, o diventare un inno
che accomuna.  
Cos'è onirico?
Tutto ciò che la mente disegna
e dipinge, a occhi chiusi o
aperti, liberando l'immagina-

zione. Una sorta di medita-
zione, in cui l'individuo è in
ascolto del proprio corpo e del
mondo. Onirico è la sintesi di
questi suoni, sensazioni, epi-
sodi, pensieri semplici che di-
vengono complessi nella loro

totalità. 
Nella postfazione si legge
una nota su Baudelaire. Per-
ché ha scelto di citare proprio
questo autore?
Credo nel vaneggiamento dei
sensi, uno status non troppo
chiaro all'individuo, in cui la
mente si dissocia dalla realtà,
in bilico tra sogno e medita-
zione profonda, ottenibile at-
traverso l'ascolto delle proprie
necessità che spesso l'incon-
scio cela perché ne è turbato,
ma che il subconscio non fa-
tica a svelare durante il sonno,
attraverso il sogno. 
Mi capita spesso di dovermi
alzare di notte, per annotare
frasi o addirittura intere liri-
che, che altrimenti non ricor-
derei con la stessa lucidità il
giorno successivo. Baudelaire
ha avuto un approccio poetico
simile.

ONIRICO 
di Monica Iacobbe

Seneca Edizioni
Anno di pubblicazione 2010

Pagine 144 - Euro 12,00

Collezionare per passione
”Collezione”  è il cammino perso-
nale dell’autrice nell’evoluzione
dei servizi postali, dal trasporto
della posta con i mezzi più svariati
alle significative e prestigiose emis-
sioni filateliche nel mondo, raccon-
tato senza tralasciare il percorso
sociale e politico che si è sviluppato
attorno. 
Nel corso di questo viaggio, la
scrittrice suggerisce le tecniche per
fare della collezione un’arte raffi-
nata dato che la filatelia, come lei
stessa afferma, è soprattutto pas-
sione, è storia e cultura, purezza e sem-
plicità; è, in una parola, l'espressione

del bello: il tutto a dispetto degli evidenti interessi economici che gli
ruotano intorno.
E tutto ciò lo si evince dalle pagine di questo libro, arricchito
da un glossario e da una ampia appendice finale, di que-
st’opera che è a metà tra narrazione e manuale scientifico.
Ogni collezione ha contenuti diversi a seconda della propria
personalità ma l'impronta soggettiva, la critica e le argomen-
tazioni che traspaiono da questo libro risultano gli ingredienti
giusti per un “viaggio” davvero unico, ma assolutamente da
condividere nel suo genere. Un saggio che non è solo una pub-
blicazione indirizzata agli appassionati di filatelia, ma
un’opera capace di arrivare  a tutti, con approfondimenti e con
perfetta dovizia di particolari.

COLLEZIONE 
di Giovanna Angelino

Kimerik edizioni - 2010
Pagine 216 - Euro 15,00

Il blog del libro: http://collezionex.myblog.it

La legge dell’ispirazione
La legge dell'ispirazione a dire: da una musa come baciato, scri-
vere devi! A scrivere sorvolando su qualsiasi problema di tempo,
di soldi, di sonno o che altro... 
Il delitto e la legge gli argomenti principali dell'opera. 
La legge che dal delitto viene, la sua origine, l'ispirazione nel de-
litto? 
Una sparata folle dal respiro come estenuante. 
E una volta sparato il libro, il poeta al suo verso folle rigorosamente
ad attenersi?

Dario Schonberg

LA LEGGE DE L’ISPIRAZIONE
di Dario Schonberg
Ebook
Kappaeventi - 2011
www.kappaeventi.com
Euro 4,00

Bagliori metafisici
Giorgio Tasso è nato a Firenze il 25
agosto del 1976. Dopo aver conse-
guito nel 1996 il diploma di perito
agrario, si è barcamenato fra i me-
stieri più disparati e fantasiosi, col-
tivando al contempo la grande
passione per la scrittura. “Bagliori
metafisici” segna il suo  debutto
letterario, un calderone ribollente
di emozioni, sensazioni variopinte
di istantanee evocative come un
diario della sua intimità più pro-
fonda, senza un ordine se non
quello dell’immediato, della folgo-
razione, del pensiero filosofico det-
tato da una spontaneità

immacolata e senza ripensamenti. 
A che età hai cominciato a scrivere poesie?
Tra i 16/17 anni, mentre andavo ancora a scuola, annotavo ciò
che provavo in quel periodo.
Come mai hai usato uno stile cosi genuino, chiaro e semplice
invece di ricorrere a figure retoriche?
Scrivo di getto, preso dall’ispirazione. 
C'è qualche poeta che ha ti ha ‘contaminato’?
No, nessun poeta in particolare. Da ragazzo leggevo H.P. Lo-
vercraft e Egdar Allan Poe, grandi narratori. 

BAGLIORI METAFISICI
di Giorgio Tasso

Gruppo Albatros Il Filo
Anno di pubblicazione 2010

Pagine 101 - Euro 10,00
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